SIN CAPA 'Y CON MASCARILLA
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Capitulo 1
Dias nuevos

El 15 de marzo, Julian supo que le quedaban por
delante dias de aislamiento, clausura y afloranza.
Cuando el presidente del pais proclamo el
estado de alarma, Julian comprendid que
comenzaban dias dificiles, en los cuales, Ia
coherencia y la entereza cobrarian una
importancia  significativa en su  cerebro.
Comenzaba un confinamiento sin precedentes,
sabiamos el dia y la hora exacta de su comienzo,
pero a dia de hoy no sabemos cuando le
daremos carpetazo. Julian se sent6 en la silla que
tenia al lado de la ventana y, miré a aquellos
chicos en el descampado. —Ellos aun no se han
enterado de nada —supuso el viejo. Los chicos
reian y se abrazaban alrededor de una pelota de
playa, celebrando la vida, disfrutando los besos.
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Julian suspird, tomando consciencia de todo lo
que se le venia encima. Dias solitarios e inciertos
acechaban las paredes de aquella casa. Dias en
los que le faltarian manos, favores y compafiia.
Julian se sento, abrid su agenda y empezo a
tachar todos los planes semanales que le
acompafiaban desde hacia mas de cinco afios,
después de que el cancer le ganara la batalla a
la comparfiera de su vida. Ahora piensa mucho en
ella. Mas de lo normal. —Qjala estuvieras aqui
para llenar los silencios, Lolita— dice en alto, con
esperanzas de que su voz retumbe y llegue hacia
sus oidos quiméricos. Julian cogié un lapiz vy
comenzo6 a tachar lineas ya escritas. Se le acaba
el voluntariado que hace los martes y los jueves
con migrantes, ayudandoles a tramitar sus
documentos, ya que él sabia algo de leyes. Habia
trabajado durante mas de 30 afios como
abogado, llevando casos de explotacion laboral
Con personas en una situacion vulnerable.
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Julian supo que también se le acababan las
clases de baile, aquellas lecciones que empezo
hace mas de diez afios con su mujer. Esta, antes
de marcharse, le dijo que no se le ocurriera
parar, gue guizas conoceria a alguien que le
Siguiera sus pasos y sino, ella le esperaria alla
arriba para seguir bailando juntos.

Julian, apenado, cogié su movil. En la pantalla, él
y su nieto sonrefan a la camara. Julian
inevitablemente pensd en Oscar, su pequefio
diablillo. Sabia que el regalo diario de llevary
recoger a su nieto del colegio se evaporabay
que, las meriendas-cenas que a veces hacian

juntos cuando su madre trabajaba, tendrian que
esperar.
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Capitulo 2
El dibujo

Los juguetes adornaban el ancho del salon. Las
piezas de lego, construian una estructura de
apariencia indestructible. Entre todas, formaban
un arcoiris de mil sabores y olores. Lo dibujos
matutinos se habian convertido en la decoracion
de las paredes del pasillo, dejando atras a los
marcos (sin firma ni huella), comprados en algun
mercado callejero. En medio de la sala estaba el
pequefio Oscar. AUn no se habia acostumbrado a
no ir a clases todos los dias. Ahora, los
berrinches diarios por madrugar se han
convertido en una serie de preguntas infinitas vy,
después de ser respondidas, en una desilusion
sin igual.

—:Por qué ya no vamos a ver al abuelito? —
pregunta el pequefio con una fragil tristeza.

— /Esta enfadado con nosotros?
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—No cariio —le responde su madre
aguantando una pequefla sonrisa—. Ahora
tenemos que cuidarle desde lejos. Tiene mas
probabilidades de coger el bichito, y por eso no
le podemos ver, para no ponerle en peligro.
—Pero... ;he hecho algo malo y por eso no
vamos? —Continua sin estar convencido.

Su mama se muerde el labio. No aguanta las
ganas de comérselo a besos. Se acerca a su hijo
y lo abraza. —No mi vida, tu no has hecho nada
malo —le dice carifiosa. —Ahora tenemos una
mision y la tenemos que hacer juntos, ¢;vale? El
mayor reto que jamas te han propuesto y con
una condicion: tiene que ser a distancia y sin
tocarse.

El nifio, habil en eso de marcar las teclas del
movil, busca en contactos: “Papa”.
“Conectando”, apunta la aplicacion.
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Al otro lado, aparece Julidan con una gran sonrisa.
—iHola pequerio! ;COmMo esta mi nieto favorito?
—Abuelito mira, te he hecho un dibujo —le dice
mientras le ensefia una cartulina coloreada.

—iEs precioso!— dice Julian emocionado —. Dile
a tu madre que me lo traiga hoy para asi ponerlo
en mi mesita de noche y todos los dias verlo
antes de dormir.

—/:Sabes que mama y yo hemos comenzado una
mision? Tenemos que cuidarte desde lejos. Yo
cada dia estare aqui, seré el mejor superhéroe
dentro de esta pantalla. Cada dia prometo
hacerte un dibujo y cuando nos podamos ver |os
veremos todos juntos.

—iQué Dbuena idea! Dibuja, dibuja mucho. VY
escribe tambien. ¢Te acuerdas lo que te decia
abuela? Solo escribiendo...

—iPodemos entendernos!— Termina, con un hilo
musical, el pequeno.
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Capitulo 3

Nos cuidamos

Suena el timbre.

—Papa, papa, ¢me escuchas? —Dijo Daniela
asustada.

— Si, hija, aqui estoy —le respondi6 su padre.
—Te dejo aqui la compra. Te he cogido también
esas galletas que tanto te gustan, pero cometelas
DOCO a poco —rie entre dientes.

— Vale mi nifia, muchas gracias por cuidarme —
Julian  se apoya en la puerta, cabizbajo,
esperando una respuesta de su hija.

— TU siempre me has cuidado a mi, ;no? Ah,
también te dejo una carta que te ha escrito
Oscar, no me ha dejado leerla, asi que no sé lo
gue pondra. Dice que es algo entre tu y él. Te
quiero, papa. Cuidate.
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Y los besos, esta vez, se dieron tras la puerta de
roble. Los abrazos se lanzaron al viento, en los
silencios de sus frases. Las voces de ambos
expulsaron suspiros llenos de amor y afioranza.

Oscar cogio las bolsas que su hija le habfa dado.
Limpi6é todo con aquel mejunje de lejia para
alimentos y agua que habia leido en internet, se
prepard un café y se fue directo, con la carta en
la mano, a la silla donde en ocasiones, le habia
leido cuentos a su nieto. Ahora se apoderd de
sus gafas de cerca, abrid la carta envuelta en

papel de aluminio y comenzo a leer.
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Capitulo 4

La carta

Hola, abuelito:

Te voy a decir la verdad. Me daba miedo escribir
porque a veces no entiendo nada de lo que
pasa. Me da miedo que llegue la noche y que los
dias pasen sin darme cuenta. A veces, pienso que
nunca volveremos a la normalidad. Tengo
muchas ganas de abrazarte y de ensefiarte todos
los dibujos que estoy haciendo.

;Sabes? El otro dia mi amiga Ragquel me dijo que
su abuelo habia cogido ese bicho del que todo el
mundo habla. El abuelo de Raquel se puso muy
malito y ayer, mi amiga me conto que se habia
ido al cielo. Ella estaba muy triste, porque vya,
cuando todo esto acabe, no podra abrazarlo.
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Yo tengo la suerte de tenerte, aunque sea por
una pantalla. He pensado en todas las veces que
has venido a buscarme al cole, o la de veces que
me has llevado al parque para que hiciera
amigos, o cuando te has quedado conmigo para
que no estuviera solo mientras mama trabajaba.
Siempre he pensado que eras un superhéroe,
porque nunca te he visto malito, nunca te has
quejado y siempre has estado cerca para cuidar
de nosotros.

Ahora, cuando mama y yo vemos las noticias,
hablan de vosotros, de los abuelos y las abuelas
de nuestro pais. Dicen que sois los gue mas
riesgo tenéis a contraer esta enfermedad y que
somos nosotros, los mas pequefios, los que 0s
tenemos que cuidar.
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Ahora tengo Ila misibn mas importante del
mundo y es volverte a abrazar cuando todo esto

acabe. Mama dice que asi te cuidamos y yo no le
pienso desobedecer,

Hasta mafiana, abuelito.
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Para todos los abuelos y las abuelas que nos
cuidaron siempre y sin excusas.

Gracias.

Pefnia Monje
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